Happy New Year

“So he waited until everyone else had deboarded the plane,” she said rolling her wheelchair close to me and whispering.  “And then he asked me out.”

“Wow” I said, “You dated Dylan?

“No. Of all the men I said yes to… but for some reason I said no to him.” Meryl says rolling her eyes.

I tell her there’s a bit of blood trickling out of her nose and she grabs a tissue from her lap and takes the two clear plastic oxygen tubes from her nostrils. 

“Probably the blood thinners.” she says, wiping the blood away and putting the tubes back up her nose.

A middle aged man from the patio wheels himself in the door and interrupts with a loud shout down the hall to no-one in particular. 

“Nobody here cares about us! We could die and you wouldn’t care.” He screams.

The people in the long hallway don’t even look up. There are more visitors than usual in the hall on this last rainy day of the year.  Valley Palms staff walk fast in their blue scrubs. Not like Code Blue kind of fast, but a slightly less urgent trotting, like maybe going to help someone up.

Meryl and I turn to see what the commotion is. The man in the wheelchair looks way too young to be here and he’s dressed like he’s going to a football game with every article of clothing sporting a different team’s colors and logo. He’s guiding his wheelchair with his feet and slowly coming straight toward us.

“Happy New Year,” Meryl says to him.

It seemed that being recognized by another human completely disarmed him. He doesn’t seem to know how to react to her. 

“It’s New Year’s Eve,” she said.  “Happy New Year.”

Rolling in close again Meryl says quietly to me, “There’s a fair amount of that in here. People ranting.”

“Happy New Year,” I say to the man, hoping that a second try might land somehow. It doesn’t. 

“I can’t look at a woman picking her nose,” he replies in disgust as Meryl continues to dab her bleeding nose.

“Are you looking forward to a new year?” I ridiculously ask him.

“I want nothing to do with it.” he says sharply.

I turn to the antiseptically decorated artificial Christmas tree to escape the conversation. Colored lights evenly spread, only a few ornaments, most made of construction paper by patients. Still, the tree was a comforting beacon, blinking under the lobby’s fluorescent lighting.

The windows behind the tree are fogged up from the rain, making the late afternoon light outside look pretty in soft focus. Car lights blur from left to right on the busy street as the last holiday of the year gears up outside. 

Andrew, Meryl’s young Physical Therapist approaches and asks if she’s ready to go back to her room.  Andrew is quite a handsome young man with shiny jet black hair parted perfectly in the middle. He also wears blue scrubs and always speaks with a reassuring authentic smile. He appears to be in the right line of work as he seems to like it. 

“I cannot watch a woman sit and pick her nose!” The man yells again. 

“Yes, Meryl,” I said.  “Let’s see if you can walk all the way back to your room.”

Andrew brought her a walker that had been leaning against the wall in the hallway. He unfolded it and leaned on it to check its stability. Meryl stood behind it, and stepped slowly and cautiously.

“Andrew, Meryl was just telling me about the time she was asked out by Bob Dylan,” I said walking alongside her. “You know who Bob Dylan is?”

“Yes,” he smiled. 

“Meryl, you ought to tell Andrew some of your flight attendant stories,” I suggested. To Andrew, “She met everyone. Everyone.”

“I am not just gonna sit here and watch a woman pick her damned nose!” The man yells again. 

Meryl reaches room 1, which is hers. Andrew helps her back into bed and I say my farewells. I promise to kiss her dog for her. And head toward the front entrance. I pass the man in the wheelchair. He looks up at me.  I stop and try again.  

“Happy New Year,” I say. He doesn’t respond.  “It’s New Year’s Eve.  Happy New Year.  I hope you have a great new year.”

¡Feliz Año Nuevo!

“Así que esperó a que todos los demás bajaran del avión”, dijo, acercando su silla de ruedas junto a mí. “Y luego me invitó a salir”, continuó susurrando.

“Guau”, dije, “¿Saliste con Dylan?”

“No. A casi todos los hombres que me invitaron a salir, les dije que sí,... pero por alguna razón, a él le dije que no”, dice Meryl, poniendo los ojos en blanco.

Le digo que le está saliendo un poco de sangre de la nariz y ella toma un pañuelo de su regazo y se quita los dos tubos de oxígeno de plástico transparente de sus fosas nasales.

“Probablemente sean los anticoagulantes”, dice, limpiándose la sangre y volviéndose a poner los tubos en la nariz.

Un hombre de mediana edad entra por la puerta del patio en silla de ruedas e interrumpe con un fuerte grito en el pasillo, sin dirigirse a nadie en particular.

“¡Aquí no le importamos a nadie! Podríamos morir y a ustedes no les importaría”, grita.

La gente en el largo pasillo ni siquiera levanta la vista. Hay más visitantes de lo habitual en este último día lluvioso del año. El personal de Valley Palms camina rápido con sus uniformes azules. No con la rapidez de una emergencia, sino con un trote un poco menos urgente, como si fueran a ayudar a alguien a levantarse.

Meryl y yo nos giramos para ver qué está pasando. El hombre en la silla de ruedas parece demasiado joven para estar aquí y va vestido como si fuera a un partido de fútbol, ​​con cada prenda de ropa luciendo los colores y el logo de un equipo diferente. Maneja su silla de ruedas con los pies y se acerca lentamente hacia nosotros.

“¡Feliz Año Nuevo!” le dice Meryl.

Parece que el hecho de ser reconocido por otra persona lo desarma por completo. Parece no saber cómo reaccionar.                                                                               

“Es la última noche del año” dice ella. “¡Feliz Año Nuevo!”

Mery se acerca de nuevo y me dice en voz baja, “Hay bastante de eso por aquí. Gente desvariando.”

“¡Feliz Año Nuevo!” le digo al hombre, con la esperanza de que un segundo intento surta efecto. No funciona.

“No soporto ver a una mujer metiéndose los dedos en la nariz” responde con asco, mientras Meryl continúa limpiándose la sangre de la nariz.

“¿No tienes ganas de que llegue el Año Nuevo?” le pregunto, ridículamente.

“No quiero saber nada de eso” contesta de brusca manera.

Me giro hacia el árbol de Navidad artificial, decorado de forma aséptica, para escapar de la conversación. Luces de colores distribuidas uniformemente, sólo unos pocos adornos, la mayoría hechos de cartulina por los pacientes. Aun así, el árbol era un faro reconfortante, que brillaba bajo la luz fluorescente del vestíbulo.

Las ventanas detrás del árbol estaban empañadas por la lluvia, lo que hacía que la luz del atardecer se viera hermosa con un suave desenfoque. Las luces de los coches se difuminaban de izquierda a derecha en la concurrida calle mientras se preparaba la última fiesta del año.

Andrew, el joven fisioterapeuta de Meryl, se acerca y le pregunta si esta lista para regresar a su habitación. Andrew es un joven bastante apuesto con un cabello negro azabache brillante, peinado perfectamente con la raya al medio. También viste uniforme azul y siempre habla con una sonrisa auténtica y tranquilizadora. Parece estar en la profesión adecuada, ya que da la impresión de que le gustaba.

“¡No puedo ver a una mujer sentada metiéndose los dedos en la nariz!”, grita el hombre de nuevo.

“Sí, Meryl,” digo. “Veamos si puedes caminar hasta tu habitación.”

Andrew le trae una andadora que estaba apoyada contra la pared del pasillo. Lo despliega y se apoya en ella para comprobar su estabilidad. Meryl se coloca detrás y da pasos lentos y cautelosos.

“Andrew, Meryl me estaba contando la vez que Bob Dylan la invitó a salir,” le digo mientras camino a su lado.

 “¿Sabes quién es Bob Dylan?”

“Sí,” dice sonriendo.

“Meryl, deberías contarle a Andrew algunas de tus anécdotas de azafata”, le sugiero. Luego dirigiéndome a Andrew, digo: “Meryl conoció a todo el mundo. A TODO el mundo”.

“¡No me voy a quedar aquí sentado viendo a una mujer metiéndose los dedos en la nariz!”, grita una vez más el hombre.

Meryl llega a la habitación 1, que es la suya. Andrew la ayuda a acostarse y yo me despido. Le prometo darle un beso a su perro de su parte. Y me dirijo hacia la entrada principal. Paso junto al hombre en silla de ruedas. Me mira. Me detengo y lo intento de nuevo.

“Feliz Año Nuevo”, le digo. No responde. “Es la última noche del año. ¡Feliz Año! Espero que tengas un excelente año nuevo”.